Преступление и наказание (эпилог). Преступление и наказание. Эпилог Что удивило раскольникова в остроге

"Преступление и наказание" - произведение, написанное Достоевским в 1866 году. В этой статье мы опишем краткое содержание эпилога. "Преступление и наказание" - роман, в котором затрагиваются важнейшие вопросы веры. В полной мере они раскрываются в двух небольших заключительных главах произведения. Именно они составляют эпилог романа "Преступление и наказание". Сочинение это было написано Достоевским во многом ради него. В этом вы убедитесь, ознакомившись с анализом эпилога, представленным в этой статье.

Время и место действия эпилога

Действие эпилога происходит в Сибири. Один из административных центров нашей страны находится на берегу пустынной, широкой реки. В городе этом расположена крепость, а в ней находится острог, в котором уже 9 месяцев заключен Родион Раскольников, ссыльно-каторжный. Прошло почти 1,5 года со дня преступления этого героя.

Приговор, вынесенный главному герою

Продолжаем описывать краткое содержание эпилога "Преступление и наказание". В нем рассказывается вкратце о событиях, предшествующих каторге Родиона. Раскольников ничего не скрывал на суде. Судей и следователя поразило обстоятельство, что он не воспользовался вещами и кошельком, спрятав их под камень, и не знал даже, сколько денег имеется там. Это позволило заключить, что преступление Родионом было совершено при "временном умопомешательстве". Это обстоятельство, а также несколько смягчило приговор.

Были приняты во внимание и другие моменты, для подсудимого благоприятные. Он содержал во время обучения в университете из последних средств товарища, страдавшего от чахотки, а после того, как тот умер, ухаживал за больным его отцом. Раскольников устроил этого человека в больницу и похоронил его, когда тот скончался. На суде квартирная хозяйка Родиона сообщила, что он спас однажды двух маленьких детей от пожара, при этом получив ожоги. Были учтены судьями все обстоятельства, на их основании преступник приговорен был лишь к 8 годам каторги.

Что произошло с Пульхерией Александровной, Разумихиным и Дуней?

Все уверяли Пульхерию Александровну, что ее сын уехал за границу. Однако она чувствовала душой, что с ним случилось что-то ужасное, и жила только ожиданием письма от Раскольникова. Ее состояние с каждым днем становилось все хуже, и вскоре эта женщина умерла. Разумихин женился на Дуне. Зосимов и Порфирий Петрович были в числе гостей, приглашенных на их скромную свадьбу. Разумихин свои занятия в университете возобновил, через несколько дней собирался переселиться поближе к Родиону, в Сибирь. В этом его поддерживала Дуня.

Поступок Сони

Во многом строится на образе этой девушки эпилог романа Достоевского без этой героини представить сложно.

Соня на деньги Свидригайлова, оставленные ей перед смертью, поехала в Сибирь, и регулярно в письмах сообщала обо всем Разумихину и Дуне. Довольно часто она навещала Раскольникова, который ничем не интересовался, по ее словам, и находился все время в мрачном настроении, был несловоохотлив и угрюм. Он понимал ясно свое положение, ничего хорошего от будущего не ожидал, никаких надежд не питал и не удивлялся ничему из того, что наблюдал вокруг. Он не уклонялся от работы, однако и не напрашивался, был равнодушен к пище, жил в общей камере.

Как писала Соня, Раскольников в первое время ее посещениями особо не интересовался, однако через некоторое время вдруг ощутил в них потребность и даже тосковал иногда, когда та прийти к нему не могла. Эта девушка сообщала про себя, что она познакомилась за это время с влиятельными людьми, зарабатывала шитьем себе на жизнь и даже достигла больших успехов в этом деле, поскольку не было модистки в городе. Однако Соня не упоминала в письмах, что с помощью ее знакомых начальство лучше стало относиться к Родиону, облегчило его работы. Девушка сообщала в последнем письме, что Раскольников тяжело заболел и его поместили в госпиталь.

Жизнь Раскольникова в остроге

Этот герой жил в остроге, не замечая многого. Со временем он стал удивляться некоторым вещам, например, пропасти, лежавшей между ним и остальными людьми, находившимися здесь. Ссыльные старались избегать Родиона, они не любили его, а через некоторое время начали ненавидеть, о чем упоминает Достоевский в финале произведения. В этом можно убедиться, если открыть эпилог ("Преступление и наказание").

Сон Раскольникова

Раскольников во время болезни находился долгое время в бреду. Этому герою все время мерещилось, что из-за невиданного недуга мир должен погибнуть, а уцелеть смогут лишь избранные. Люди, пораженные микробом, конечной истиной считая любую мысль свою, любое убеждение. Никто не знал, что хорошо, а что плохо, каждый был убежден, что правда заключена только в нем.

Продолжаем описывать произведение "Преступление и наказание" (краткое содержание эпилога). в структуре его имеет важное значение, поскольку символизирует трансформацию главного героя. Об этом мы еще расскажем подробнее в данной статье. Соня во время болезни Родиона дежурила под его окнами, и он случайно однажды увидел эту девушку. Соня после этого два дня не приходила. Родион, вернувшись в острог, узнал, что девушка больна, и поэтому лежит дома. Соня, узнав, что о ней беспокоится Раскольников, отправила ему записку, в которой писала, что уже выздоравливает и скоро придет с ним повидаться.

Объяснение с Соней

Когда на следующий день Родион работал у реки на обжиге печи, девушка подошла к нему и протянула робко руку. В этот раз Раскольников, который обычно брал ее как будто с отвращением, а саму Соню встречал с досадой, иногда молчал упорно во время посещения, взял руку девушки и не отпускал ее, а затем вдруг упал к ее ногам, обнимал ее колени и плакал. Влюбленные решили терпеть и ждать. Оставалось семь лет.

Начало новой жизни

Этой же ночью Родион взял Евангелие, лежавшее под подушкой, и открыл его. Книга эта принадлежала Соне, была той самой, из которой девушка читала Раскольникову о воскресении Лазаря. Родион думал в начале каторги, что она его замучит религией, будет навязывать книги и заговаривать о вере.

Однако она ни разу не сделала этого, даже не предложила Евангелия. Незадолго до болезни он сам попросил у ней его, но не раскрывал до сих пор. Однако теперь главный герой решил это сделать.

Девушка также была в волнении весь этот день, а ночью снова захворала. Но она была счастлива до того, что почти испугалась внезапного своего счастья. Всего лишь семь лет!

На этом Достоевский завершает свое произведение. Соответственно, заканчивается и краткое содержание эпилога "Преступление и наказание". О дальнейшей судьбе Сони и Родиона в нем не говорится, однако можно сделать вывод о том, что их ждет новая жизнь.

Структура романа, роль эпилога

Шестичастную структуру имеет роман Достоевского под названием "Преступление и наказание". Краткое содержание эпилога было представлено вам. Эпилог, как известно, - это заключительная глава произведения, которая знакомит читателей с дальнейшей судьбой героев. Эта часть романа является одной из сильнейших в произведении. Казалось бы, давно миновала кульминация, основные события уже произошли (преступление совершено, признание сделано, наказание приведено в исполнение), однако лишь в эпилоге на самом деле роман достигает истинного, духовного пика.

Структура эпилога

Данная часть (краткое содержание эпилога "Преступление и наказание" см. выше) освещает весьма значимый этап, которым ознаменовалось духовное развитие главного героя. Мы узнаем вначале, что тот, во всем признавшись на суде и много времени пробыв на каторге, в своем преступлении не раскаялся, своего отношения к нему не пересмотрел.

Единственное, на что сетовал Родион, что его расстраивало, было разочарование в себе за то, что он не смог вынести своего деяния и явился с повинной. О резком повороте во героя рассказывает нам автор только в конце произведения (эпилог романа "Преступление и наказание"). И его значение трудно переоценить.

Что чувствовал Раскольников после совершения преступления?

Как мы видим, свой поступок оценивает лишь с мирской точки зрения главный герой произведения "Преступление и наказание". Краткое содержание эпилога показывает, как изменился его внутренний мир. Вначале Раскольникова заботит только то, что подумают или скажут о нем люди.

Родион, рассуждая с таких позиций, недоумевает. Он не может понять, чем его преступление так страшно, если все остальные то же самое позволяют себе, а закон - только результат желания или прихоти отдельных людей. Из этого он делает вывод, что вина его состоит лишь в слабости, в том, что ему не удалось преодолеть нравственные муки.

О самой сути вопроса герой не задумывается, не считает, что убийство является страшным поступком, который противен человеческой природе. У него именно поэтому начались терзания. Но пока герой еще очень далек от этого открытия.

Духовный перелом на каторге

У Раскольникова на каторге происходит духовный перелом, который ознаменовал начало новой жизни. Его предвестником становится болезнь главного героя. Странные видения приходят ему в бреду. Душа Родиона в очередной раз делает ему подсказку, стремится направить на путь истинный.

Роль сна Раскольникова, который он увидел во время болезни

В сне, который видит Раскольников, через фантастический сюжет Достоевский передает собственную точку зрения по поводу распространения вокруг безбожных, нигилистических идей вроде той, которая была у Родиона. Этот сон не случайно описывается в произведении (эпилог романа "Преступление и наказание").

Анализ его можно провести следующий. Теории, подобные той, что была у Раскольникова, делают людей бесноватыми, безумными, заражают их. Но, что самое страшное, этого не замечают зараженные, которые мнят себя миссиями, избранными. Повальное увлечение такими идеями вырождает род человеческий. Только несколько непрочных душ, которые сохранили нравственную чистоту, способны спасти людей от уничтожения.

Именно сон изменил что-то в сознании Раскольникова. Он помог ему понять то, что давно чувствовал Родион. Он уяснил наконец, что любит Соню, что она - его поддержка, опора и спасение. Проснувшись, главный герой не осознает еще, что в нем произошла перемена, однако он чувствует в душе то, что бессознательно не любили в нем остальные заключенные: то, что он болен этой самой заразой. Имя ей - презрение к людям, гордыня, нелюбовь, безверие!

Истинная кульминация романа

Когда Родион видит Соню в очередной раз, наконец-то просыпается его душа, а глаза, открывшиеся заново, наполняются слезами. Сильная боль, но уже дарующая свет, а не беспросветная, бросает его к ногам Сони в рыданиях. Так очищается мятежное сердце главного героя.

Раскольников, открывшись любви к одному человеку, постепенно стал любить всех. Ведь недаром изменили отношение к нему другие каторжники, о чем упоминает Достоевский (эпилог романа "Преступление и наказание"). Анализ композиции позволяет судить о том, что именно в эпилоге - настоящая кульминация романа! Это торжество веры и любви. Раскольников наконец открыл впервые Евангелие, чем заканчивается эпилог.

"Преступление и наказание", краткое содержание которого мы рассмотрели, без этого финала потеряло бы значительную часть идей, которые хотел передать нам Достоевский. Именно в нем мы понимаем, что в жизни Раскольникова наступает новый момент - момент перерождения. И хотя писатель о дальнейшей судьбе Родиона нам не рассказывает, становится понятно, что жизнь эта будет уже совершенно другой. Между строчек в эпилоге звучат жизнеутверждающие, светлые аккорды, которые знаменуют духовное возрождение Раскольникова. В полной мере здесь раскрывается глубокая убежденность Достоевского в том, что каждый человек имеет Божественную искру в своем сердце.

Во многом произведение "Преступление и наказание" написано было именно ради данного эпилога. Достоевский утверждает в нем, что возрождение и прощение возможно для любого человека, даже если тот является ужасным преступником. Эпилог романа "Преступление и наказание", краткое содержание которого вы только что прочитали, дает каждому надежду на духовное возрождение. Необходимо для этого только раскаяние и "поворот" к людям, к любви, к миру, навстречу Богу. Именно для этого нужен был эпилог. "Преступление и наказание", краткое содержание которого, конечно, не передает всего величия этого произведения, - это роман о духовном возрождении, в которое не перестает верить писатель.

(360 слов) В своём знаменитом романе «Преступление и наказание» Ф.М. Достоевский отразил глубокий социальный кризис своего времени. На примере обычного молодого человека, Родиона Раскольникова, писатель отобразил новые взгляды, господствовавшие среди молодёжи. Немалую роль в повествовании играет эпилог, в котором автор окончательно развенчивает идеалы своего героя, указывая людям другой, правильный, по его мнению, путь.

В эпилоге перед нами предстаёт Родион уже после того, как он добровольно признался в своём преступлении. Герой пошёл на это, чтобы облегчить свою совесть. Совершив убийство ради благой цели, он осознал, что не способен нести эту ношу в одиночку. Наказание должно было снять с него вину и помочь ему возродиться для новой жизни, но мы видим, что этого не произошло. Даже в сибирской ссылке Раскольников не отказывается от своей теории о превосходстве одних людей над другими. Разочаровавшись в себе, он продолжает отчаянно цепляться за свои заблуждения, продолжая делить людей на «тварей дрожащих» и «право имеющих», разница лишь в том, что теперь он относит себя к первой группе. В результате застывший в презрении к окружающим и самому себе он вызывает к себе ненависть со стороны других каторжных, но, главное, он отталкивает от себя Софью Мармеладову, которая отправилась в Сибирь в след за ним, надеясь спасти его и вернуть к Богу. Достоевский показывает нам, насколько губительной может быть человеческая гордыня, как, боясь признать свои ошибки, человек уничтожает сам себя. Однако автор не мог позволить своему герою заблуждаться на протяжении всей жизни. Раскольников заболевает и в лихорадке видит сон, который в полной мере демонстрирует ему всю ущербность его теории. Человечество поразили микроскопические трихины, каждый, кого они коснулись, уверовал с собственную гениальность и исключительность. Мир погрузился в хаос, когда люди, исполненные ненависти к окружающим, даже не пытаясь найти общий язык, начали убивать друг друга. По мнению Достоевского, человек, слепо считающий себя выше других, сеет вокруг себя только разрушения и смерть. Мы должны стремиться к равенству, а не личному возвышению, иначе цивилизация исчезнет. Оправившись после болезни, Раскольников наконец-то отрекается от своих прошлых взглядов. Он по-новому смотрит на окружающий мир и перерождается. Открывшись Соне и всему человечеству, герой делает первый шаг на своём пути искупления.

Именно в эпилоге Достоевский окончательно разрушает ницшеанские, индивидуалистские теории своего времени, приводя им на замену доброту, веру в людей и Бога.

Интересно? Сохрани у себя на стенке!

Структура романа Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание» отличается тем, что в произведении есть эпилог. Он не связан непосредственно с основным действием романа, но играет очень важную роль в идейном замысле произведения. Эпилог состоит из двух частей. В первой части эпилога мы узнаем о том, как сложилась дальнейшая судьба главных героев. Во второй части перед нами предстает внутренний мир Раскольникова, когда герой находится в заключении.

Первая часть эпилога начинается с описания судебного процесса по делу Родиона Раскольникова. Процесс проходит очень гладко, благодаря тому, что Раскольников честно во всем признается, не скрывает от суда того, что было на самом деле. Судья приходит к выводу, что в момент убийства Раскольников был в помешательстве и сам не понимал, что делал, тем более, в это время «подоспела новейшая модная теория временного умопомешательства». Благодаря этому Раскольникову дают восемь лет заключения в Омском остроге, расположенного на берегу Иртыша. Вместе с Раскольниковым в Сибирь уезжает и Соня.

Мать героя - Пульхерия Александровна - умирает. Перед смертью она долгое время находится в полусумасшедшем состоянии. Вероятно, женщина догадывалась, что с ее сыном, которым она так гордилась, случилось какое-то несчастье. От нее пытаются скрыть то, что на самом деле происходит с Раскольниковым. Но, как мы знаем, материнское сердце обмануть невозможно, поэтому, конечно, она чувствует, что с сыном происходит что-то неладное. Долгое время Пульхерия Александровна бредит, мысли о сыне не оставляют ее ни на минуту. Перед самой смертью она его ждет, убирает комнату, якобы готовя для сына, но на следующий день умирает.

Также мы узнаем, что Дуня и Разумихин поженились. Они мечтают о прекрасном будущем, думают о том, как через пять лет уедут на Север, и будут счастливо жить рядом с Родионом.

Соня на Севере вместе с Раскольниковым. И в первой части эпилога именно от ее лица мы узнаем о Раскольникове, его состоянии и поведении. К сожалению, то, что мы видим, очень пессимистично. Раскольников замкнулся в себе, ни с кем не общается. Соня очень беспокоится о его состоянии и пытается хоть как-то помочь ему. Она заводит в городе различные знакомства, которые хоть как-то могут помочь Раскольникову.

Во второй части эпилога перед нами предстает внутренний мир Родиона Раскольникова. О его состоянии очень хорошо говорят следующие строки: «… его гордость сильно была уязвлена; он и заболел от уязвленной гордости». Раскольников очень сильно переживал из-за того, что он сам так глупо погубил свою жизнь, пытаясь убийством кому-то что-то доказать. Сразу же после совершения преступления он понял бессмысленность своего поступка. Позже герой поймет, что изменять окружающую жизнь к лучшему надо совершенно другим способом.

В начале заключения у Раскольникова не складываются отношения с другими арестантами из-за того, что он постоянно погружен в свои мысли, ни с кем не общается, всех чуждается. Таким поведением Родион настраивает всех против себя и это приводит к тому, что однажды на службе в церкви его даже чуть не убили.

После выхода из больницы с Раскольниковым происходят изменения. В одну из встреч с Соней «что-то как бы подхватило его и как бы бросило к ее ногам». В душе героя произошли большие изменения, у него появляется совсем другое отношение к жизни. Раскольников теперь думает о том, что семь лет пролетят очень быстро и у него впереди прекрасное будущее рядом с любимой женщиной. Его состояние очень хорошо характеризуют следующие эпитеты: «бесконечное счастье», «бесконечные источники жизни», «бесконечно любит», «бесконечной любовью искупит он теперь все ее страдания».

Особую роль в эпилоге играет пейзаж. Из мрачного, душного, давящего Петербурга действие переносится на берега широкой и пустынной реки: «С высокого берега открывалась широкая окрестность… Там была свобода и жили другие люди…».

В гармонии с миром и с самим собой изображен Раскольников в эпилоге, «он воскрес, и он знал это, чувствовал вполне всем обновившимся существом своим…».

Здесь следует обратить внимание и на христианскую тему. На страницах эпилога в третий раз в романе упоминается Евангелие и воскресение Лазаря. Это возвращает читателя к главной, глубинной мысли Достоевского – к его надежде на «восстановление падшего человека» через приобщение к христианскому идеалу «великой, общей гармонии, братского окончательного согласия всех… по Христову евангельскому закону».

Значение эпилога в романе велико. Эпилог подводит итог всему произведению, а главное, показывает нам, какие глобальные перемены происходят в душе главного героя. И это объяснимо, так как Раскольников, даже в момент замысла преступления, не вызывает отвращения, в нем чувствуется добрая и честная душа, которая просто запуталась.

Очень многое говорят о Раскольникове и его поступки: он помогал больному студенту-сокурснику, после его смерти ухаживал за его отцом и похоронил его на свои деньги, спас детей из пожара, хотел из жалости жениться на убогой дочери хозяйки. На преступление Раскольникова подтолкнула окружающая обстановка: нищета, убожество, униженные и оскорбленные люди.

В эпилоге мы видим, как после нравственного падения происходит постепенное возрождение главного героя, к которому он приходит благодаря вере в Бога, благодаря этому он видит цель своей будущей жизни. Раскольников постепенно переходит от одного мира в другой, у него постепенно происходит знакомство с новою, доселе совершенно неведомою реальностью.

0 человек просмотрели эту страницу. Зарегистрируйся или войди и узнай сколько человек из твоей школы уже списали это сочинение.

/ Сочинения / Достоевский Ф.М. / Преступление и наказание / Роль эпилога в романе Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание»

Смотрите также по произведению "Преступление и наказание":

Мы напишем отличное сочинение по Вашему заказу всего за 24 часа. Уникальное сочинение в единственном экземпляре.

Роль эпилога в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание»

Чтение романа Достоевского «Преступление и на-казание9raquo; — процесс очень напряженный, требующий постоянной работы мысли. По мере развития событий повествование о судьбе студента Родиона Раскольни-кова обретает философский смысл. Описание миро-ощущения человека, совершившего преступление, раскрытие глубин его подсознания, переплетение жизненного пути Раскольникова с судьбами других людей — все это заставляет читать книгу на одном ды-хании. Однако, после того как Порфирий окончатель-но «уличает9raquo; Раскольникова и тот признается в убий-стве, жгучий интерес к роману как-то теряется, и эпи-лог прочитывается по инерции, второпях. Но если остановиться и вдуматься, понимаешь, что без эпило-га роман до конца непознаваем, и даже может быть понят искаженно.

Признание Раскольникова в полицейской конто-ре — это далеко еще не «чистосердечное раскаяние». Его признание, прежде всего, основано на физиче-ской невозможности вынести внутреннюю борьбу, на предельном истощении всех сил, а еще «из выгоды, как предлагал этот. Порфирий». Это похоже на но-вое преступление: Раскольников раскаялся в том, что признался. Пропасть между ним и другими людьми расширилась и сделалась непроходимой: «Его даже стали под конец ненавидеть — почему? Он не знал этого».

Казалось бы, именно преступление и должно было сблизить его с остальными преступниками. В дейст-вительности получилось наоборот. Каторжные нена-видят его, но не только и не столько за безбожие. Они, не читавшие, разумеется, его статьи и не знавшие его теории о «двух разрядах», — инстинктивно чувство-вали, что себя-то он и на каторге относит к «высшему9raquo; разряду, а их, в том числе и Соню, к низшему. За это и убить хотели.

Но все изменилось, когда он молча отрекся от сво-ей «проклятой мечты», когда Соня «поняла, и для нее уже не было сомнения, что он любит, бесконечно любит ее. Их воскресила любовь, сердце одного за-ключало бесконечные источники жизни для сердца другого. ».

Весь роман перенасыщен шумом. Гудящие улицы, скандал на поминках, сумасшедшая Катерина Ива-новна в толпе, истошные, оглушительные крики Раскольникова, даже тогда, когда он не говорит, а лишь думает про себя. Кроме того, сны с гулом споров, с рез-ней, с пожаром, набатом. И вдруг на последней стра-нице абсолютно молчаливая сцена: «что-то как бы подхватило» Раскольникова и бросило к ногам Сони. «Они хотели было говорить, но не могли».

Молчаливое коленопреклонение Раскольникова заставляет вспомнить пушкинского «Пророка9raquo;: И вырвал грешный мой язык, И празднословный и лукавый.

Это уже не то коленопреклонение, когда Расколь-ников «дико9raquo; произнес: «Я не тебе поклонился, я все-му страданию человеческому поклонился». Соотнесе-ние этой фразы с законами раскольниковской «ариф9shy;метики9raquo; может означать, что и Соню, подобно Лизавете или Миколке, можно принести в жертву «всему человечеству». Не так уж трудно воскликнуть «вечная Сонечка!», но намного труднее исключить ее из «низшего9raquo; разряда, и вообще отказаться от всяких разрядов. Прежнее коленопреклонение — это символ боли, замутненной «трихнинами9raquo;. «Не тебе, а всему страданию. » — слова эти произносил язык еще «грешный9raquo;, «празднословный9raquo; и «лукавый9raquo;. Но в молчаливом финальном коленопреклонении звучит уже совсем другой мотив. «В этот день ему даже пока-залось, что как будто все каторжные, бывшие враги его, уже глядели на него иначе. отвечали ласково».

Все исступленные речи Раскольникова разбивают-ся о слова тихой и непреклонной Сони: «Это чело-век-то вошь. Убивать то право имеете?». Она не спо-рит с ним, не разоблачает его. она просто его не пони-мает. И это непонимание оказывается сильнее всякой «казуистики9raquo;.

Не случайно в утро воскрешения Раскольникова зву-чит и тема солнца — возникает образ «облитой солнцем необозримой степи». Ведь в начале романа Раскольни-ков, готовый «переступить черту», думает: неужели и тогда солнце будет светить? Земной мир без солнца для него все-таки немыслим. Но после совершенного убий-ства солнце, как ни палит, а как будто погасло, как буд-то все, что потом происходит с Раскольниковым, проис-ходит в тумане, в кромешной тьме. И Порфирий гово-рит Родиону: «Станьте солнцем, вас все и увидят. Солнцу прежде всего надо быть солнцем».

«Но тут уже начинается новая история, история постепенного обновления человека, история посте-пенного перерождения его, постепенного перехода из одного мира в другой, знакомства с новою, доселе со-вершенно неведомою действительностью. », — эта за-ключительная фраза оставляет финал открытым, да-вая шанс на спасение души как Раскольникову, так и ему подобным.

Внимание, только СЕГОДНЯ!

Сибирь. На берегу широкой, пустынной реки стоит город, один из административных центров России; в городе крепость, в крепости острог. В остроге уже девять месяцев заключен ссыльно-каторжный второго разряда, Родион Раскольников. Со дня преступления его прошло почти полтора года.

Судопроизводство по делу его прошло без больших затруднений. Преступник твердо, точно и ясно поддерживал свое показание, не запутывая обстоятельств, не смягчая их в свою пользу, не искажая фактов, не забывая мельчайшей подробности. Он рассказал до последней черты весь процесс убийства: разъяснил тайну заклада (деревянной дощечки с металлической полоской), который оказался у убитой старухи в руках; рассказал подробно о том, как взял у убитой ключи, описал эти ключи, описал укладку и чем она была наполнена; даже исчислил некоторые из отдельных предметов, лежавших в ней; разъяснил загадку об убийстве Лизаветы; рассказал о том, как приходил и стучался Кох, а за ним студент, передав все, что они между собой говорили; как он, преступник, сбежал потом с лестницы и слышал визг Миколки и Митьки; как он спрятался в пустой квартире, пришел домой, и в заключение указал камень на дворе, на Вознесенском проспекте, под воротами, под которыми найдены были вещи и кошелек. Одним словом, дело вышло ясное. Следователи и судьи очень удивлялись, между прочим, тому, что он спрятал кошелек и вещи под камень, не воспользовавшись ими, а пуще всего тому, что он не только не помнил в подробности всех вещей, собственно им похищенных, но даже в числе их ошибся. То, собственно, обстоятельство, что он ни разу не открыл кошелька и не знал даже, сколько именно в нем лежит денег, показалось невероятным (в кошельке оказалось триста семнадцать рублей серебром и три двугривенных; от долгого лежанья под камнем некоторые верхние, самые крупные, бумажки чрезвычайно попортились). Долго добивались разузнать: почему именно подсудимый в одном этом обстоятельстве лжет, тогда как во всем другом сознается добровольно и правдиво? Наконец, некоторые (особенно из психологов) допустили даже возможность того, что и действительно он не заглядывал в кошелек, а потому и не знал, что в нем было, и, не зная, так и снес под камень, но тут же из этого и заключили, что самое преступление не могло иначе и случиться как при некотором временном умопомешательстве, так сказать, при болезненной мономании убийства и грабежа, без дальнейших целей и расчетов на выгоду. Тут, кстати, подоспела новейшая модная теория временного умопомешательства, которую так часто стараются применять в наше время к иным преступникам. К тому же давнишнее ипохондрическое состояние Раскольникова было заявлено до точности многими свидетелями, доктором Зосимовым, прежними его товарищами, хозяйкой, прислугой. Все это сильно способствовало заключению, что Раскольников не совсем похож на обыкновенного убийцу, разбойника и грабителя, но что тут что-то другое. К величайшей досаде защищавших это мнение, сам преступник почти не пробовал защищать себя; на окончательные вопросы: что именно могло склонить его к смертоубийству и что побудило его совершить грабеж, он отвечал весьма ясно, с самою грубою точностью, что причиной всему было его скверное положение, его нищета и беспомощность, желание упрочить первые шаги своей жизненной карьеры с помощью, по крайней мере, трех тысяч рублей, которые он рассчитывал найти у убитой. Решился же он на убийство вследствие своего легкомысленного и малодушного характера, раздраженного, сверх того, лишениями и неудачами. На вопросы же, что именно побудило его явиться с повинною, прямо отвечал, что чистосердечное раскаяние. Все это было почти уже грубо...

Приговор, однако ж, оказался милостивее, чем можно было ожидать, судя по совершенному преступлению, и, может быть, именно потому, что преступник не только не хотел оправдываться, но даже как бы изъявлял желание сам еще более обвинить себя. Все странные и особенные обстоятельства дела были приняты во внимание. Болезненное и бедственное состояние преступника до совершения преступления не подвергалось ни малейшему сомнению. То, что он не воспользовался ограбленным, зачтено частию за действие пробудившегося раскаяния, частию за несовершенно здравое состояние умственных способностей во время совершения преступления. Обстоятельство нечаянного убийства Лизаветы даже послужило примером, подкрепляющим последнее предположение: человек совершает два убийства и в то же время забывает, что дверь стоит отпертая! Наконец, явка с повинною, в то самое время, когда дело необыкновенно запуталось вследствие ложного показания на себя упавшего духом изувера (Николая) и, кроме того, когда на настоящего преступника не только ясных улик, но даже и подозрений почти не имелось (Порфирий Петрович вполне сдержал слово), все это окончательно способствовало смягчению участи обвиненного.

Объявились, кроме того, совершенно неожиданно и другие обстоятельства, сильно благоприятствовавшие подсудимому. Бывший студент Разумихин откопал откуда-то сведения и представил доказательства, что преступник Раскольников, в бытность свою в университете, из последних средств помогал одному своему бедному и чахоточному университетскому товарищу и почти содержал его в продолжение полугода. Когда же тот умер, ходил за оставшимся в живых старым и расслабленным отцом умершего товарища (который содержал и кормил своего отца своими трудами чуть не с тринадцатилетнего возраста), поместил наконец этого старика в больницу, и когда тот тоже умер, похоронил его. Все эти сведения имели некоторое благоприятное влияние на решение судьбы Раскольникова. Сама бывшая хозяйка его, мать умершей невесты Раскольникова, вдова Зарницына, засвидетельствовала тоже, что, когда они еще жили в другом доме, у Пяти углов, Раскольников во время пожара, ночью, вытащил из одной квартиры, уже загоревшейся, двух маленьких детей, и был при этом обожжен. Этот факт был тщательно расследован и довольно хорошо засвидетельствован многими свидетелями. Одним словом, кончилось тем, что преступник присужден был к каторжной работе второго разряда, на срок всего только восьми лет, во уважение явки с повинною и некоторых облегчающих вину обстоятельств.

Еще в начале процесса мать Раскольникова сделалась больна. Дуня и Разумихин нашли возможным увезти ее из Петербурга на все время суда. Разумихин выбрал город на железной дороге и в близком расстоянии от Петербурга, чтоб иметь возможность регулярно следить за всеми обстоятельствами процесса и в то же время как можно чаще видеться с Авдотьей Романовной. Болезнь Пульхерии Александровны была какая-то странная, нервная и сопровождалась чем-то вроде помешательства, если не совершенно, то, по крайней мере, отчасти. Дуня, воротившись с последнего свидания с братом, застала мать уже совсем больною, в жару и в бреду. В тот же вечер сговорилась она с Разумихиным, что именно отвечать матери на ее расспросы о брате, и даже выдумала вместе с ним, для матери, целую историю об отъезде Раскольникова куда-то далеко, на границу России, по одному частному поручению, которое доставит ему наконец и деньги, и известность. Но их поразило, что ни об чем об этом сама Пульхерия Александровна ни тогда, ни потом не расспрашивала. Напротив, у ней у самой оказалась целая история о внезапном отъезде сына; она со слезами рассказывала, как он приходил к ней прощаться; давала при этом знать намекам, что только ей одной известны многие весьма важные и таинственные обстоятельства и что у Роди много весьма сильных врагов, так что ему надо даже скрываться. Что же касается до будущей карьеры его, то она тоже казалась ей несомненною и блестящею, когда пройдут некоторые враждебные обстоятельства; уверяла Разумихина, что сын ее будет со временем даже человеком государственным, что доказывает его статья и его блестящий литературный талант. Статью эту она читала беспрерывно, читала иногда даже вслух, чуть не спала вместе с нею, а все-таки, где именно находится теперь Родя, почти не расспрашивала, несмотря даже на то, что с нею видимо избегали об этом разговаривать, - что уже одно могло возбудить ее мнительность. Стали, наконец, бояться этого странного молчания Пульхерии Александровны насчет некоторых пунктов. Она, например, даже не жаловалась на то, что от него нет писем, тогда как прежде, живя в своем городке, только и жила одною надеждой и одним ожиданием получить поскорее письмо от возлюбленного Роди. Последнее обстоятельство было уж слишком необъяснимо и сильно беспокоило Дуню; ей приходила мысль, что мать, пожалуй, предчувствует что-нибудь ужасное в судьбе сына и боится расспрашивать, чтобы не узнать чего-нибудь еще ужаснее. Во всяком случае, Дуня ясно видела, что Пульхерия Александровна не в здравом состоянии рассудка.

Раза два, впрочем, случилось, что она сама так навела разговор, что невозможно было, отвечая ей, не упомянуть о том, где именно находится теперь Родя; когда же ответы поневоле должны были выйти неудовлетворительными и подозрительными, она стала вдруг чрезвычайно печальна, угрюма и молчалива, что продолжалось весьма долгое время. Дуня увидела наконец, что трудно лгать и выдумывать, и пришла к окончательному заключению, что лучше уж совершенно молчать об известных пунктах; но все более и более становилось ясно до очевидности, что бедная мать подозревает что-то ужасное. Дуня припомнила, между прочим, слова брата, что мать вслушивалась в ее бред, в ночь накануне того последнего рокового дня, после сцены ее с Свидригайловым: не расслышала ли она чего-нибудь тогда? Часто, иногда после нескольких дней и даже недель угрюмого, мрачного молчания и безмолвных слез, больная как-то истерически оживлялась и начинала вдруг говорить вслух, почти не умолкая, о своем сыне, о своих надеждах, о будущем... Фантазии ее были иногда очень странны. Ее тешили, ей поддакивали (она сама, может быть, видела ясно, что ей поддакивают и только тешат ее), но она все-таки говорила...

Пять месяцев спустя после явки преступника с повинною последовал его приговор. Разумихин виделся с ним в тюрьме, когда только это было возможно. Соня тоже. Наконец последовала и разлука; Дуня поклялась брату, что эта разлука не навеки; Разумихин тоже. В молодой и горячей голове Разумихина твердо укрепился проект положить в будущие три-четыре года, по возможности, хоть начало будущего состояния, скопить хоть немного денег и переехать в Сибирь, где почва богата во всех отношениях, а работников, людей и капиталов мало; там поселиться в том самом городе, где будет Родя, и... всем вместе начать новую жизнь. Прощаясь, все плакали. Раскольников самые последние дни был очень задумчив, много расспрашивал о матери, постоянно о ней беспокоился. Даже уж очень о ней мучился, что тревожило Дуню. Узнав в подробности о болезненном настроении матери, он стал очень мрачен. С Соней он был почему-то особенно неговорлив во все время. Соня, с помощью денег, оставленных ей Свидригайловым, давно уже собралась и изготовилась последовать за партией арестантов, в которой будет отправлен и он. Об этом никогда ни слова не было упомянуто между ею и Раскольниковым; но оба знали, что это так будет. В самое последнее прощанье он странно улыбался на пламенные удостоверения сестры и Разумихина о счастливой их будущности, когда он выйдет из каторги, и предрек, что болезненное состояние матери кончится вскоре бедой. Он и Соня наконец отправились.

Два месяца спустя Дунечка вышла замуж за Разумихина. Свадьба была грустная и тихая. Из приглашенных был, впрочем, Порфирий Петрович и Зосимов. Во все последнее время Разумихин имел вид твердо решившегося человека. Дуня верила слепо, что он выполнит все свои намерения, да и не могла не верить: в этом человеке виднелась железная воля. Между прочим, он стал опять слушать университетские лекции, чтобы кончить курс. У них обоих составлялись поминутные планы будущего; оба твердо рассчитывали чрез пять лет наверное переселиться в Сибирь. До той же поры надеялись там на Соню...

Пульхерия Александровна с радостью благословила дочь на брак с Разумихиным; но после этого брака стала как будто еще грустнее и озабоченнее. Чтобы доставить ей приятную минуту, Разумихин сообщил ей, между прочим, факт о студенте и дряхлом его отце и о том, что Родя был обожжен и даже хворал, спасши от смерти, прошлого года, двух малюток. Оба известия довели и без того расстроенную рассудком Пульхерию Александровну почти до восторженного состояния. Она беспрерывно говорила об этом, вступала в разговор и на улице (хотя Дуня постоянно сопровождала ее). В публичных каретах, в лавках, поймав хоть какого-нибудь слушателя, наводила разговор на своего сына, на его статью, как он помогал студенту, был обожжен на пожаре и прочее. Дунечка даже не знала, как удержать ее. Уж кроме опасности такого восторженного, болезненного настроения, одно уже то грозило бедой, что кто-нибудь мог припомнить фамилию Раскольникова по бывшему судебному делу и заговорить об этом. Пульхерия Александровна узнала даже адрес матери двух спасенных от пожара малюток и хотела непременно отправиться к ней. Наконец беспокойство ее возросло до крайних пределов. Она иногда вдруг начинала плакать, часто заболевала и в жару бредила. Однажды, поутру, она объявила прямо, что по ее расчетам скоро должен прибыть Родя, что она помнит, как он, прощаясь с нею, сам упоминал, что именно через девять месяцев надо ожидать его. Стала все прибирать в квартире и готовиться к встрече, стала отделывать назначавшуюся ему комнату (свою собственную), очищать мебель, мыть и надевать новые занавески и прочее. Дуня встревожилась, но молчала и даже помогала ей устраивать комнату в приему брата. После тревожного дня, проведенного в беспрерывных фантазиях, в радостных грезах и слезах, в ночь она заболела и наутро была уже в жару и в бреду. Открылась горячка. Через две недели она умерла. В бреду вырывались у ней слова, по которым можно было заключить, что она гораздо более подозревала в ужасной судьбе сына, чем даже предполагали.

Раскольников долго не знал о смерти матери, хотя корреспонденция с Петербургом установилась еще с самого начала водворения его в Сибири. Устроилась она через Соню, которая аккуратно каждый месяц писала в Петербург на имя Разумихина и аккуратно каждый месяц получала из Петербурга ответ. Письма Сони казались сперва Дуне и Разумихину как-то сухими и неудовлетворительными; но под конец оба они нашли, что писать лучше невозможно, потому что и из этих писем в результате получалось все-таки самое полное и точное представление о судьбе их несчастного брата. Письма Сони были наполняемы самою обыденною действительностью, самым простым и ясным описанием всей обстановки каторжной жизни Раскольникова. Тут не было ни изложения собственных надежд ее, ни загадок о будущем, ни описаний собственных чувств. Вместо попыток разъяснения его душевного настроения и вообще всей внутренней его жизни стояли одни факты, то есть собственные слова его, подробные известия о состоянии его здоровья, чего он пожелал тогда-то при свидании, о чем попросил ее, что поручил ей, и прочее. Все эти известия сообщались с чрезвычайною подробностью. Образ несчастного брата под конец выступил сам собою, нарисовался точно и ясно; тут не могло быть и ошибок, потому что все были верные факты.

Но мало отрадного могли вывести Дуня и муж ее по этим известиям, особенно вначале. Соня беспрерывно сообщала, что он постоянно угрюм, несловоохотлив и даже почти нисколько не интересуется известиями, которые она ему сообщает каждый раз из получаемых ею писем; что он спрашивает иногда о матери; и когда она, видя, что он уже предугадывает истину, сообщила ему наконец об ее смерти, то, к удивлению ее, даже и известие о смерти матери на него как бы не очень сильно подействовало, по крайней мере так показалось ей с наружного вида. Она сообщала, между прочим, что, несмотря на то, что он, по-видимому, так углублен в самого себя и ото всех как бы заперся, - к новой жизни своей он отнесся очень прямо и просто; что он ясно понимает свое положение, не ожидает вблизи ничего лучшего, не имеет никаких легкомысленных надежд (что так свойственно в его положении) и ничему почти не удивляется среди новой окружающей его обстановки, так мало похожей на что-нибудь прежнее. Сообщила она, что здоровье его удовлетворительно. Он ходит на работы, от которых не уклоняется и на которые не напрашивается. К пище почти равнодушен, но что эта пища, кроме воскресных и праздничных дней, так дурна, что наконец он с охотой принял от нее, Сони, несколько денег, чтобы завести у себя ежедневный чай; насчет всего же остального просил ее не беспокоиться, уверяя, что все эти заботы о нем только досаждают ему. Далее Соня сообщала, что помещение его в остроге общее со всеми; внутренности их казарм она не видала, но заключает, что там тесно, безобразно и нездорово; что он спит на нарах, подстилая под себя войлок, и другого ничего не хочет себе устроить. Но что живет он так грубо и бедно вовсе не по какому-нибудь предвзятому плану или намерению, а так просто от невнимания и наружного равнодушия к своей судьбе. Соня прямо писала, что он, особенно вначале, не только не интересовался ее посещениями, но даже почти досадовал на нее, был несловоохотлив и даже груб с нею, но что под конец эти свидания обратились у него в привычку и даже чуть не в потребность, так что он очень даже тосковал, когда она несколько дней была больна и не могла посещать его. Видится же она с ним по праздникам у острожных ворот или в кордегардии, куда его вызывают к ней на несколько минут; по будням же на работах, куда она заходит к нему, или в мастерских, или на кирпичных заводах, или в сараях на берегу Иртыша. Про себя Соня уведомляла, что ей удалось приобресть в городе даже некоторые знакомства и покровительства; что она занимается шитьем, и так как в городе почти нет модистки, то стала во многих домах даже необходимою; не упоминала только, что чрез нее и Раскольников получил покровительство начальства, что ему облегчаемы были работы, и прочее. Наконец пришло известие (Дуня даже приметила некоторое особенное волнение и тревогу в ее последних письмах), что он всех чуждается, что в остроге каторжные его не полюбили; что он молчит по целым дням и становится очень бледен. Вдруг, в последнем письме, Соня написала, что он заболел весьма серьезно и лежит в госпитале, в арестантской палате...

Он был болен уже давно; но не ужасы каторжной жизни, не работы, не пища, не бритая голова, не лоскутное платье сломили его: о! что ему было до всех этих мук и истязаний! Напротив, он даже рад был работе: измучившись на работе физически, он по крайней мере добывал себе несколько часов спокойного сна. И что значила для него пища - эти пустые щи с тараканами? Студентом, во время прежней жизни, он часто и того не имел. Платье его было тепло и приспособлено к его образу жизни. Кандалов он даже на себе не чувствовал. Стыдиться ли ему было своей бритой головы и половинчатой куртки? Но пред кем? Пред Соней? Соня боялась его, и пред нею ли было ему стыдиться?

А что же? Он стыдился даже и пред Соней, которую мучил за это своим презрительным и грубым обращением. Но не бритой головы и кандалов он стыдился: его гордость сильно была уязвлена; он и заболел от уязвленной гордости. О, как бы счастлив он был, если бы мог сам обвинить себя! Он бы снес тогда все, даже стыд и позор. Но он строго судил себя, и ожесточенная совесть его не нашла никакой особенно ужасной вины в его прошедшем, кроме разве простого промаху, который со всяким мог случиться. Он стыдился именно того, что он, Раскольников, погиб так слепо, безнадежно, глухо и глупо, по какому-то приговору слепой судьбы, и должен смириться и покориться пред "бессмыслицей" какого-то приговора, если хочет сколько-нибудь успокоить себя.

Тревога беспредметная и бесцельная в настоящем, а в будущем одна беспрерывная жертва, которою ничего не приобреталось, - вот что предстояло ему на свете. И что в том, что чрез восемь лет ему будет только тридцать два года и можно снова начать еще жить! Зачем ему жить? Что иметь в виду? К чему стремиться? Жить, чтобы существовать? Но он тысячу раз и прежде готов был отдать свое существование за идею, за надежду, даже за фантазию. Одного существования всегда было мало ему; он всегда хотел большего. Может быть, по одной только силе своих желаний он и счел себя тогда человеком, которому более разрешено, чем другому.

И хотя бы судьба послала ему раскаяние - жгучее раскаяние, разбивающее сердце, отгоняющее сон, такое раскаяние, от ужасных мук которого мерещится петля и омут! О, он бы обрадовался ему! Муки и слезы - ведь это тоже жизнь. Но он не раскаивался в своем преступлении.

По крайней мере, он мог бы злиться на свою глупость, как и злился он прежде на безобразные и глупейшие действия свои, которые довели его до острога. Но теперь, уже в остроге, на свободе, он вновь обсудил и обдумал все прежние свои поступки и совсем не нашел их так глупыми и безобразными, как казались они ему в то роковое время, прежде.

"Чем, чем, - думал он, - моя мысль была глупее других мыслей и теорий, роящихся и сталкивающихся одна с другой на свете, с тех пор как этот свет стоит? Стоит только посмотреть на дело совершенно независимым, широким и избавленным от обыденных влияний взглядом, и тогда, конечно, моя мысль окажется вовсе не так... странною. О отрицатели и мудрецы в пятачок серебра, зачем вы останавливаетесь на полдороге!

Ну чем мой поступок кажется им так безобразен? - говорил он себе. - Тем, что он - злодеяние? Что значит слово "злодеяние"? Совесть моя спокойна. Конечно, сделано уголовное преступление; конечно, нарушена буква закона и пролита кровь, ну и возьмите за букву закона мою голову... и довольно! Конечно, в таком случае даже многие благодетели человечества, не наследовавшие власти, а сами ее захватившие, должны бы были быть казнены при самых первых своих шагах. Но те люди вынесли свои шаги, и потому они правы, а я не вынес и, стало быть, я не имел права разрешить себе этот шаг".

Вот в чем одном признавал он свое преступление: только в том, что не вынес его и сделал явку с повинною.

Он страдал тоже от мысли: зачем он тогда себя не убил? Зачем он стоял тогда над рекой и предпочел явку с повинною? Неужели такая сила в этом желании жить и так трудно одолеть его? Одолел же Свидригайлов, боявшийся смерти?

Он с мучением задавал себе этот вопрос и не мог понять, что уж и тогда когда стоял над рекой, может быть, предчувствовал в себе и в убеждениях своих глубокую ложь. Он не понимал, что это предчувствие могло быть предвестником будущего перелома в жизни его, будущего воскресения его, будущего нового взгляда на жизнь.

Он скорее допускал тут одну только тупую тягость инстинкта, которую не ему было порвать и через которую он опять-таки был не в силах перешагнуть (за слабостию и ничтожностию). Он смотрел на каторжных товарищей своих и удивлялся: как тоже все они любили жизнь, как они дорожили ею! Именно ему показалось, что в остроге ее еще более любят и ценят, и более дорожат ею, чем на свободе. Каких страшных мук и истязаний не перенесли иные из них, например бродяги! Неужели уж столько может для них значить один какой-нибудь луч солнца, дремучий лес, где-нибудь в неведомой глуши холодный ключ, отмеченный еще с третьего года и о свидании с которым бродяга мечтает, как о свидании с любовницей, видит его во сне, зеленую травку кругом его, поющую птичку в кусте? Всматриваясь дальше, он видел примеры, еще более необъяснимые.

В остроге, в окружающей его среде, он, конечно, многого не замечал, да и не хотел совсем замечать. Он жил, как-то опустив глаза: ему омерзительно и невыносимо было смотреть. Но под конец многое стало удивлять его, и он, как-то поневоле, стал замечать то, чего прежде и не подозревал. Вообще же и наиболее стала удивлять его та страшная, та непроходимая пропасть, которая лежала между ним и всем этим людом. Казалось, он и они были разных наций. Он и они смотрели друг на друга недоверчиво и неприязненно. Он знал и понимал общие причины такого разъединения; но никогда не допускал он прежде, чтоб эти причины были на самом деле так глубоки и сильны. В остроге были тоже ссыльные поляки, политические преступники. Те просто считали весь этот люд за невежд и холопов и презирали их свысока; но Раскольников не мог так смотреть: он ясно видел, что эти невежды во многом гораздо умнее этих самых поляков. Были тут и русские, тоже слишком презиравшие этот народ, - один бывший офицер и два семинариста; Раскольников ясно замечал и их ошибку.

Его же самого не любили и избегали все. Его даже стали под конец ненавидеть - почему? Он не знал того. Презирали его, смеялись над ним, смеялись над его преступлением те, которые были гораздо его преступнее.

Ты барин! - говорили ему. - Тебе ли было с топором ходить; не барское вовсе дело.

На второй неделе великого поста пришла ему очередь говеть вместе с своей казармой. Он ходил в церковь молиться вместе с другими. Из-за чего, он и сам не знал того, - произошла однажды ссора; все разом напали на него с остервенением.

Ты безбожник! Ты в бога не веруешь! - кричали ему. - Убить тебя надо.

Он никогда не говорил с ними о боге и о вере, но они хотели убить его, как безбожника; он молчал и не возражал им. Один каторжный бросился было на него в решительном исступлении; Раскольников ожидал его спокойно и молча: бровь его не шевельнулась, ни одна черта его лица не дрогнула. Конвойный успел вовремя стать между ним и убийцей - не то пролилась бы кровь.

Неразрешим был для него еще один вопрос: почему все они так полюбили Соню? Она у них не заискивала; встречали они ее редко, иногда только на работах, когда она приходила на одну минутку, чтобы повидать его. А между тем все уже знали ее, знали и то, что она за ним последовала, знали, как она живет, где живет. Денег она им не давала, особенных услуг не оказывала. Раз только, на рождестве, принесла она на весь острог подаяние: пирогов и калачей. Но мало-помалу между ними и Соней завязались некоторые более близкие отношения: она писала им письма к их родным и отправляла их на почту. Их родственники и родственницы, приезжавшие в город, оставляли, по указанию их, в руках Сони вещи для них и даже деньги. Жены их и любовницы знали ее и ходили к ней. И когда она являлась на работах, приходя к Раскольникову, или встречалась с партией арестантов, идущих на работы, - все снимали шапки, все кланялись: "Матушка, Софья Семеновна, мать ты наша, нежная, болезная!" - говорили эти грубые, клейменые каторжные этому маленькому и худенькому созданию. Она улыбалась и откланивалась, и все они любили, когда она им улыбалась. Они любили даже ее походку, оборачивались посмотреть ей вслед, как она идет, и хвалили ее; хвалили ее даже за то, что она такая маленькая, даже уж не знали, за что похвалить. К ней даже ходили лечиться.

Он пролежал в больнице весь конец поста и Святую. Уже выздоравливая, он припомнил свои сны, когда еще лежал в жару и в бреду. Ему грезилось в болезни, будто весь мир осужден в жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой язве, идущей из глубины Азии на Европу. Все должны были погибнуть, кроме некоторых, весьма немногих, избранных. Появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Но эти существа были духи, одаренные умом и волей. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноватыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя так умными и непоколебимыми в истине, как считали зараженные. Никогда не считали непоколебимее своих приговоров, своих научных выводов, своих нравственных убеждений и верований. Целые селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что в нем в одном и заключается истина, и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмысленной злобе. Собирались друг на друга целыми армиями, но армии, уже в походе, вдруг начинали сами терзать себя, ряды расстраивались, воины бросались друг на друга, кололись и резались, кусали и ели друг друга. В городах целый день били в набат: созывали всех, но кто и для чего зовет, никто не знал того, а все были в тревоге. Оставили самые обыкновенные ремесла, потому что всякий предлагал свои мысли, свои поправки, и не могли согласиться; остановилось земледелие. Кое-где люди сбегались в кучи, соглашались вместе на что-нибудь, клялись не расставаться, - но тотчас же начинали что-нибудь совершенно другое, чем сейчас же сами предполагали, начинали обвинять друг друга, дрались и резались. Начались пожары, начался голод. Все и всё погибало. Язва росла и подвигалась дальше и дальше. Спастись во всем мире могли только несколько человек, это были чистые и избранные, предназначенные начать новый род людей и новую жизнь, обновить и очистить землю, но никто и нигде не видал этих людей, никто не слыхал их слова и голоса.

Раскольникова мучило то, что этот бессмысленный бред так грустно и так мучительно отзывается в его воспоминаниях, что так долго не проходит впечатление этих горячешных грез. Шла уже вторая неделя после Святой; стояли теплые, ясные, весенние дни; в арестантской палате отворили окна (решетчатые, под которыми ходил часовой). Соня, во все время болезни его, могла только два раза его навестить в палате; каждый раз надо было испрашивать разрешения, а это было трудно. Но она часто приходила на госпитальный двор, под окна, особенно под вечер, а иногда так только, чтобы постоять на дворе минутку и хоть издали посмотреть на окна палаты. Однажды, под вечер, уже совсем почти выздоровевший Раскольников заснул; проснувшись, он нечаянно подошел к окну и вдруг увидел вдали, у госпитальных ворот, Соню. Она стояла и как бы чего-то ждала. Что-то как бы пронзило в ту минуту его сердце; он вздрогнул и поскорее отошел от окна. В следующий день Соня не приходила, на третий день тоже; он заметил, что ждет ее с беспокойством. Наконец его выписали. Придя в острог, он узнал от арестантов, что Софья Семеновна заболела, лежит дома и никуда не выходит.

Он был очень беспокоен, посылал о ней справляться. Скоро узнал он, что болезнь ее не опасна. Узнав в свою очередь, что он об ней так тоскует и заботится, Соня прислала ему записку, написанную карандашом, и уведомляла его, что ей гораздо легче, что у ней пустая, легкая простуда и что она скоро, очень скоро, придет повидаться с ним на работу. Когда он читал эту записку, сердце его сильно и больно билось.

День опять был ясный и теплый. Ранним утром, часов в шесть, он отправился на работу, на берег реки, где в сарае устроена была обжигательная печь для алебастра и где толкли его. Отправилось туда всего три работника. Один из арестантов взял конвойного и пошел с ним в крепость за каким-то инструментом; другой стал изготовлять дрова и накладывать в печь. Раскольников вышел из сарая на самый берег, сел на складенные у сарая бревна и стал глядеть на широкую и пустынную реку. С высокого берега открывалась широкая окрестность. С дальнего другого берега чуть слышно доносилась песня. Там, в облитой солнцем необозримой степи, чуть приметными точками чернелись кочевые юрты. Там была свобода и жили другие люди, совсем не похожие на здешних, там как бы самое время остановилось, точно не прошли еще века Авраама и стад его. Раскольников сидел, смотрел неподвижно, не отрываясь; мысль его переходила в грезы, в созерцание; он ни о чем не думал, но какая-то тоска волновала его и мучила.

Вдруг подле него очутилась Соня. Она подошла едва слышно и села с ним рядом. Было еще очень рано, утренний холодок еще не смягчился. На ней был ее бедный, старый бурнус и зеленый платок. Лицо ее еще носило признаки болезни, похудело, побледнело, осунулось. Она приветливо и радостно улыбнулась ему, но, по обыкновению, робко протянула ему свою руку.

Она всегда протягивала ему свою руку робко, иногда даже не подавала совсем, как бы боялась, что он оттолкнет ее. Он всегда как бы с отвращением брал ее руку, всегда точно с досадой встречал ее, иногда упорно молчал во все время ее посещения. Случалось, что она трепетала его и уходила в глубокой скорби. Но теперь их руки не разнимались; он мельком и быстро взглянул на нее, ничего не выговорил и опустил свои глаза в землю. Они были одни, их никто не видел. Конвойный на ту пору отворотился.

Как это случилось, он и сам не знал, но вдруг что-то как бы подхватило его и как бы бросило к ее ногам. Он плакал и обнимал ее колени. В первое мгновение она ужасно испугалась, и все лицо ее помертвело. Она вскочила с места и, задрожав, смотрела на него. Но тотчас же, в тот же миг она все поняла. В глазах ее засветилось бесконечное счастье; она поняла, и для нее уже не было сомнения, что он любит, бесконечно любит ее и что настала же, наконец, эта минута...

Они хотели было говорить, но не могли. Слезы стояли в их глазах. Они оба были бледны и худы; но в этих больных и бледных лицах уже сияла заря обновленного будущего, полного воскресения в новую жизнь. Их воскресила любовь, сердце одного заключало бесконечные источники жизни для сердца другого.

Они положили ждать и терпеть. Им оставалось еще семь лет; а до тех пор столько нестерпимой муки и столько бесконечного счастия! Но он воскрес, и он знал это, чувствовал вполне всем обновившимся существом своим, а она - она ведь и жила только одною его жизнью!

Вечером того же дня, когда уже заперли казармы, Раскольников лежал на нарах и думал о ней. В этот день ему даже показалось, что как будто все каторжные, бывшие враги его, уже глядели на него иначе. Он даже сам заговаривал с ними, и ему отвечали ласково. Он припомнил теперь это, но ведь так и должно было быть: разве не должно теперь все измениться?

Он думал об ней. Он вспомнил, как он постоянно ее мучил и терзал ее сердце; вспомнил ее бедное, худенькое личико, но его почти и не мучили теперь эти воспоминания: он знал, какою бесконечною любовью искупит он теперь все ее страдания.

Да и что такое эти все, все муки прошлого! Все, даже преступление его, даже приговор и ссылка, казались ему теперь, в первом порыве, каким-то внешним, странным, как бы даже и не с ним случившимся фактом. Он, впрочем, не мог в этот вечер долго и постоянно о чем-нибудь думать, сосредоточиться на чем-нибудь мыслью; да он ничего бы и не разрешил теперь сознательно; он только чувствовал. Вместо диалектики наступила жизнь, и в сознании должно было выработаться что-то совершенно другое.

Под подушкой его лежало Евангелие. Он взял его машинально. Эта книга принадлежала ей, была та самая, из которой она читала ему о воскресении Лазаря. В начале каторги он думал, что она замучит его религией, будет заговаривать о Евангелии и навязывать ему книги. Но, к величайшему его удивлению, она ни разу не заговаривала об этом, ни разу даже не предложила ему Евангелия. Он сам попросил его у ней незадолго до своей болезни, и она молча принесла ему книгу. До сих пор он ее и не раскрывал.

Он не раскрыл ее и теперь, но одна мысль промелькнула в нем: "Разве могут ее убеждения не быть теперь и моими убеждениями? Ее чувства, ее стремления, по крайней мере..."

Она тоже весь этот день была в волнении, а в ночь даже опять захворала. Но она была до того счастлива, что почти испугалась своего счастия. Семь лет, только семь лет! В начале своего счастия, в иные мгновения, они оба готовы были смотреть на эти семь лет, как на семь дней. Он даже и не знал того, что новая жизнь не даром же ему достается, что ее надо еще дорого купить, заплатить за нее великим, будущим подвигом...

Но тут уж начинается новая история, история постепенного обновления человека, история постепенного перерождения его, постепенного перехода из одного мира в другой, знакомства с новою, доселе совершенно неведомою действительностью. Это могло бы составить тему нового рассказа, - но теперешний рассказ наш окончен.

Впервые напечатано в журнале "Русский вестник", 1866, январь, февраль, апрель, июнь, июль, август, ноябрь и декабрь. В отдельное издание 1867 г. автор внес многочисленные стилистические исправления и сокращения. В отдельное издание 1877 г. автор внес незначительные стилистические поправки. Воспроизводится по изданию 1877 года с исправлением опечаток по предыдущим издания.

Федор Михайлович Достоевский. Преступление и наказание, Часть шестая, Эпилог

* ЧАСТЬ ШЕСТАЯ *

A strange period began for Raskolnikov: it was as though a fog had fallen upon him and wrapped him in a dreary solitude from which there was no escape.

Для Раскольникова наступило странное время: точно туман упал вдруг перед ним и заключил его в безвыходное и тяжелое уединение.

Recalling that period long after, he believed that his mind had been clouded at times, and that it had continued so, with intervals, till the final catastrophe.

Припоминая это время потом, уже долго спустя, он догадывался, что сознание его иногда как бы тускнело и что так продолжалось, с некоторыми промежутками, вплоть до окончательной катастрофы.

He was convinced that he had been mistaken about many things at that time, for instance as to the date of certain events.

Он был убежден положительно, что во многом тогда ошибался, например в сроках и времени некоторых происшествий.

Anyway, when he tried later on to piece his recollections together, he learnt a great deal about himself from what other people told him.

По крайней мере, припоминая впоследствии и силясь уяснить себе припоминаемое, он многое узнал о себе самом, уже руководствуясь сведениями, полученными от посторонних.

He had mixed up incidents and had explained events as due to circumstances which existed only in his imagination.

Одно событие он смешивал, например, с другим; другое считал последствием происшествия, существовавшего только в его воображении.

At times he was a prey to agonies of morbid uneasiness, amounting sometimes to panic.

Порой овладевала им болезненно-мучительная тревога, перерождавшаяся даже в панический страх.

But he remembered, too, moments, hours, perhaps whole days, of complete apathy, which came upon him as a reaction from his previous terror and might be compared with the abnormal insensibility, sometimes seen in the dying.

Но он помнил тоже, что бывали минуты, часы даже, может быть, дни, полные апатии, овладевшей им, как бы в противоположность прежнему страху, - апатии, похожей на болезненно-равнодушное состояние иных умирающих.

He seemed to be trying in that latter stage to escape from a full and clear understanding of his position. Certain essential facts which required immediate consideration were particularly irksome to him. How glad he would have been to be free from some cares, the neglect of which would have threatened him with complete, inevitable ruin.

Вообще же в эти последние дни он и сам как бы старался убежать от ясного и полного понимания своего положения; иные насущные факты, требовавшие немедленного разъяснения, особенно тяготили его; но как рад бы он был освободиться и убежать от иных забот, забвение которых грозило, впрочем, полною и неминуемою гибелью в его положении.

He was particularly worried about Svidrigailov, he might be said to be permanently thinking of Svidrigailov.

Особенно тревожил его Свидригайлов: можно даже было сказать, что он как будто остановился на Свидригайлове.

From the time of Svidrigailov"s too menacing and unmistakable words in Sonia"s room at the moment of Katerina Ivanovna"s death, the normal working of his mind seemed to break down.

Со времени слишком грозных для него и слишком ясно высказанных слов Свидригайлова, в квартире у Сони, в минуту смерти Катерины Ивановны, как бы нарушилось обыкновенное течение его мыслей.

But although this new fact caused him extreme uneasiness, Raskolnikov was in no hurry for an explanation of it.

Но, несмотря на то, что этот новый факт чрезвычайно его беспокоил, Раскольников как-то не спешил разъяснением дела.

At times, finding himself in a solitary and remote part of the town, in some wretched eating-house, sitting alone lost in thought, hardly knowing how he had come there, he suddenly thought of Svidrigailov. He recognised suddenly, clearly, and with dismay that he ought at once to come to an understanding with that man and to make what terms he could.

Порой, вдруг находя себя где-нибудь в отдаленной и уединенной части города, в какомнибудь жалком трактире одного, за столом, в размышлении, и едва помня, как он попал сюда, он вспоминал вдруг о Свидригайлове: ему вдруг слишком ясно и тревожно сознавалось, что надо бы, как можно скорее, сговориться с этим человеком и, что возможно, порешить окончательно.

Walking outside the city gates one day, he positively fancied that they had fixed a meeting there, that he was waiting for Svidrigailov.

Один раз, зайдя куда-то за заставу, он даже вообразил себе, что здесь ждет Свидригайлова и что здесь назначено у них свидание.

Another time he woke up before daybreak lying on the ground under some bushes and could not at first understand how he had come there.

В другой раз он проснулся пред рассветом где-то на земле, в кустах, и почти не понимал, как забрел сюда.

But during the two or three days after Katerina Ivanovna"s death, he had two or three times met Svidrigailov at Sonia"s lodging, where he had gone aimlessly for a moment.

Впрочем, в эти дватри дня после смерти Катерины Ивановны он уже два раза встречался с Свидригайловым, всегда почти в квартире у Сони, куда он заходил как-то без цели, но всегда почти на минуту.

They exchanged a few words and made no reference to the vital subject, as though they were tacitly agreed not to speak of it for a time.

Они перекидывались всегда короткими словами и ни разу не заговорили о капитальном пункте, как будто между ними так само собою и условились, чтобы молчать об этом до времени.

Katerina Ivanovna"s body was still lying in the coffin, Svidrigailov was busy making arrangements for the funeral.

Тело Катерины Ивановны еще лежало в гробу. Свидригайлов распоряжался похоронами и хлопотал.

Sonia too was very busy.

Соня тоже была очень занята.

At their last meeting Svidrigailov informed Raskolnikov that he had made an arrangement, and a very satisfactory one, for Katerina Ivanovna"s children; that he had, through certain connections, succeeded in getting hold of certain personages by whose help the three orphans could be at once placed in very suitable institutions; that the money he had settled on them had been of great assistance, as it is much easier to place orphans with some property than destitute ones.

В последнюю встречу Свидригайлов объяснил Раскольникову, что с детьми Катерины Ивановны он как-то покончил, и покончил удачно; что у него, благодаря кой-каким связям, отыскались такие лица, с помощью которых можно было поместить всех троих сирот, немедленно, в весьма приличные для них заведения; что отложенные для них деньги тоже многому помогли, так как сирот с капиталом поместить гораздо легче, чем сирот нищих.

He said something too about Sonia and promised to come himself in a day or two to see Raskolnikov, mentioning that "he would like to consult with him, that there were things they must talk over...."

Сказал он что-то и про Соню, обещал как-нибудь зайти на днях сам к Раскольникову и упомянул, что "желал бы посоветоваться; что очень надо бы поговорить, что есть такие дела..."

This conversation took place in the passage on the stairs.

Разговор этот происходил в сенях, у лестницы.

Svidrigailov looked intently at Raskolnikov and suddenly, after a brief pause, dropping his voice, asked:

Свидригайлов пристально смотрел в глаза Раскольникову и вдруг, помолчав и понизив голос, спросил:

"But how is it, Rodion Romanovitch; you don"t seem yourself?

Да что вы, Родион Романыч, такой сам не свой?

You look and you listen, but you don"t seem to understand.

Право! Слушаете и глядите, а как будто не понимаете.

Вы ободритесь.

We"ll talk things over; I am only sorry, I"ve so much to do of my own business and other people"s.

Вот дайте поговорим: жаль только, что дела много и чужого, и своего...

Ah, Rodion Romanovitch," he added suddenly, "what all men need is fresh air, fresh air... more than anything!"

Эх, Родион Романыч, - прибавил он вдруг, - всем человекам надобно воздуху, воздуху-с... Прежде всего!

He moved to one side to make way for the priest and server, who were coming up the stairs.

Он вдруг посторонился, чтобы пропустить входившего на лестницу священника и дьячка.

They had come for the requiem service.

Они шли служить панихиду.

By Svidrigailov"s orders it was sung twice a day punctually.

По распоряжению Свидригайлова, панихиды служились два раза в день, аккуратно.

Svidrigailov went his way.

Свидригайлов пошел своею дорогой.

Raskolnikov stood still a moment, thought, and followed the priest into Sonia"s room.

Раскольников постоял, подумал и вошел вслед за священником в квартиру Сони.

He stood at the door.

Он стал в дверях.

They began quietly, slowly and mournfully singing the service.

Начиналась служба, тихо, чинно, грустно.

From his childhood the thought of death and the presence of death had something oppressive and mysteriously awful; and it was long since he had heard the requiem service.

В сознании о смерти и в ощущении присутствия смерти всегда для него было что-то тяжелое и мистическ...