Главная Апелляционная жалоба История изергиль. Образ и характеристика старухи Изергиль в рассказе «Старуха Изергиль» М. Горького: описание, история жизни

История изергиль. Образ и характеристика старухи Изергиль в рассказе «Старуха Изергиль» М. Горького: описание, история жизни

«Старуха Изергиль» относится к раннему периоду творчества Максима Горького , развивает идеи и элементы романтизма. По мнению самого писателя, эта работа является одной из лучших среди всех написанных. Чему учит нас Старуха Изергиль: анализ произведения.

Вконтакте

История создания

В 1891 году (более точная дата неизвестна), Алексей Пешков известный всем под псевдонимом Максим Горький, скитается по южным землям Бессарабии. Весну он проводит в поисках впечатлений, которые впоследствии отразятся в его произведениях. Эта творческая пора в жизни писателя отображает его восхищение личностью, целостностью и единством человека.

Именно с такими романтическими мыслями наполнено рассказ Горького «Старуха Изергиль». Его героями являются легендарные люди своего времени , которые сталкиваются с разными жизненными препятствиями, автор ярко показал различные результаты противостояния личности и толпы. Основными рассказами в направлении романтизм являются:

«Старуха Изергиль»,
«Девушка и смерть»,
«Песнь о Соколе».

Точных сведений даты написания «Старухи Изергиль» нет. Произведение было опубликовано в 1895 году, а было написано предположительно в 1894-м . Его разместили в трех весенних выпусках «Самарской газеты». Сам автор высоко оценивал свой рассказ и даже признавался в письмах А.П. Чехову: «Видно, ничего не напишу я так стройно и красиво, как «Старуху Изергиль» написал». Название тесно связано с фамилией автора, ведь она является одной из тех, что принесла ему популярность.

Произведение «Старуха Изергиль» предположительно было написано в 1894 году.

Композиция

Принцип построения рассказа весьма необычен. Композиция состоит из трёх частей.

Легенда о Ларре;
История жизни рассказчицы;
Легенда о Данко.

Причём две из них это сказки, рассказанные главной героиней. Отсюда вытекает такой принцип, как рассказ в рассказе . Автор использует этот приём, потому что хочет сделать акцент не только на личности героя, а на его историях, живущих в памяти персонажа и народа.

Главная особенность – это противопоставление легенд по своему смыслу. Очень трудно определить «Старуха Изергиль» — это рассказ или повесть, так как границы этих жанров весьма размыты. Однако литературоведы склоняются к тому, что это произведение не повесть , поскольку количество героев и сюжетных линий здесь ограничено.

Через все три главы «Старухи Изергиль» проходит главная тема — жизненных ценностей. Автор пытается найти ответ на вопрос, в чем же состоит свобода и смысл жизни. Во всех главах даётся разное толкование и попытка объяснения ответов. Но несмотря на свою непохожесть, они делают этот рассказ единым и цельным произведением.

В план рассказа главной героини старухи Изергиль следует еще добавить вступление, ведь именно в нем читатель погружается в таинственную приморскую атмосферу и знакомится с рассказчицей сказок.

Во вступлении рассказа молодость главного героя-мужчины, который ведет беседу со старой женщиной , противопоставляется преклонным годам старухи Изергиль и ее усталости от жизни.

Представить образ старухи на фоне моря и виноградников помогает не только описание ее внешности, но и скрипучий голос, которым она поведала свою жизнь и предания, увлекающие читателя своей притягательностью и сказочностью. О чем же рассказ старухи Изергиль?

Легенда о Ларре

Центральной фигурой первого повествования является гордец и себялюбец — юноша Ларра. Имея красивую внешность, он был сыном простой женщины и орла . От хищной птицы юноше достался неукротимый нрав и стремление добиваться любых , во что бы то ни стало. Инстинкты лишают его всех человеческих черт, только внешне его невозможно отличить от других людей. Внутри же этот персонаж полностью бездушен . Ценность для него составляет только он сам, удовлетворение своих удовольствий — цель его жизни. Поэтому герой с легкостью идет на убийство.

Его убежденность в своем совершенстве и наплевательское отношение к другим жизням приводят к тому, что он лишается обычной человеческой судьбы . За его эгоизм он получает страшнейшую кару – Ларра обречен на вечное и полное одиночество. Бог дал ему бессмертие, однако это нельзя назвать даром.

Имя героя означает «отверженный» . Находиться в стороне от людей – вот самое страшное наказание, которое может понести человек, по мнению автора.

Внимание! Принцип жизни этого героя «Жить без людей для себя».

Жизнь старой женщины

Во второй части рассказа можно проследить за поступками старухи Изергиль. Глядя на нее, рассказчику-мужчине трудно поверить, что когда-то давно она была молодой и красивой, как она постоянно утверждает. На жизненном пути Изергиль многое пришлось пережить . Ее красота ушла, но на смену пришла мудрость. Речь женщины богата афористическими выражениями. Основной здесь является тема любви – это личное, в отличие от легенд, в которых имеется в виду любовь не к отдельному человеку, а к народу.

Поступки старухи нельзя назвать однозначными , ведь Изергиль жила, слушая свое сердце. Она готова вызволить из плена человека, которого любит, не побоявшись при этом убить другого. Но, почувствовав фальшь и неискренность, еще, будучи молодой девушкой, могла с гордостью продолжить свой жизненный путь в одиночку . Находясь в конце жизни, она приходит к выводу, что красивых и сильных людей гораздо меньше в мире, чем когда она была полна энергии.

Легенда о Данко

Последняя сказка, которую рассказывает женщина, помогает читателю сделать вывод, как надо правильно жить.

Данко – сказочный персонаж , который пожертвовал собой в страшный миг, чтобы спасти людей. Несмотря на озлобленность других, он чувствовал только любовь к каждому человеку. Смысл его жизни – отдать сердце другим , послужить во благо.

К сожалению, говорит в рассказе Горький, люди не способны отнестись к такой жертве с полным ее пониманием. Мало того, многие боятся такой отверженности.

Все, что осталось от Данко, вырвавшем свое пламенное сердце из груди, это лишь голубые искры . Они продолжают до сих пор мерцать среди людей, но мало кто обращает на них внимание.

Важно! Данко совершил свой поступок безвозмездно, исключительно ради любви. Данко и Ларра — две противоположности, но обоими двигало одно и то же чувство.

Чему учит рассказ Горького

«Старуха Изергиль» показывает читателю не только отношение к толпе отдельной личности, в данном случае сравниваются Данко и Ларра , но и любовь людей друг к другу. Для писателя – жить вместе с людьми и для людей – представляется огромной ценностью. Однако даже в таком случае между ними возможно возникновение конфликтов и непонимания .

Старуха Изергиль. Максим Горький (анализ)

Черты романтизма в рассказе Максима Горького «Старуха Изергиль»

Заключение

Проведя анализ произведения и героев «Старухи Изергиль», читатель может прийти к выводу, что в рассказе Горького, действительно, затронуты глубокие проблемы и вопросы отношения к жизни и окружающим. Они заставляют задуматься о главных человеческих ценностях.

Я слышал эти рассказы под Аккерманом, в Бессарабии, на морском берегу.

Однажды вечером, кончив дневной сбор винограда, партия молдаван, с которой я работал, ушла на берег моря, а я и старуха Изергиль остались под густой тенью виноградных лоз и, лежа на земле, молчали, глядя, как тают в голубой мгле ночи силуэты тех людей, что пошли к морю.

Они шли, пели и смеялись; мужчины – бронзовые, с пышными, черными усами и густыми кудрями до плеч, в коротких куртках и широких шароварах; женщины и девушки – веселые, гибкие, с темно-синими глазами, тоже бронзовые. Их волосы, шелковые и черные, были распущены, ветер, теплый и легкий, играя ими, звякал монетами, вплетенными в них. Ветер тек широкой, ровной волной, но иногда он точно прыгал через что-то невидимое и, рождая сильный порыв, развевал волосы женщин в фантастические гривы, вздымавшиеся вокруг их голов. Это делало женщин странными и сказочными. Они уходили все дальше от нас, а ночь и фантазия одевали их все прекраснее.

Кто-то играл на скрипке… девушка пела мягким контральто, слышался смех…

Воздух был пропитан острым запахом моря и жирными испарениями земли, незадолго до вечера обильно смоченной дождем. Еще и теперь по небу бродили обрывки туч, пышные, странных очертаний и красок, тут – мягкие, как клубы дыма, сизые и пепельно-голубые, там – резкие, как обломки скал, матово-черные или коричневые. Между ними ласково блестели темно-голубые клочки неба, украшенные золотыми крапинками звезд. Все это – звуки и запахи, тучи и люди – было странно красиво и грустно, казалось началом чудной сказки. И все как бы остановилось в своем росте, умирало; шум голосов гас, удаляясь, перерождался в печальные вздохи.

– Что ты не пошел с ними? – кивнув головой, спросила старуха Изергиль.

Время согнуло ее пополам, черные когда-то глаза были тусклы и слезились. Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями.

– Не хочу, – ответил я ей.

– У!.. стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны… Боятся тебя наши девушки… А ведь ты молодой и сильный…

Луна взошла. Ее диск был велик, кроваво-красен, она казалась вышедшей из недр этой степи, которая на своем веку так много поглотила человеческого мяса и выпила крови, отчего, наверное, и стала такой жирной и щедрой. На нас упали кружевные тени от листвы, я и старуха покрылись ими, как сетью. По степи, влево от нас, поплыли тени облаков, пропитанные голубым сиянием луны, они стали прозрачней и светлей.

– Смотри, вон идет Ларра!

Я смотрел, куда старуха указывала своей дрожащей рукой с кривыми пальцами, и видел: там плыли тени, их было много, и одна из них, темней и гуще, чем другие, плыла быстрей и ниже сестер, – она падала от клочка облака, которое плыло ближе к земле, чем другие, и скорее, чем они.

– Никого нет там! – сказал я.

– Ты слеп больше меня, старухи. Смотри – вон, темный, бежит степью!

Я посмотрел еще и снова не видел ничего, кроме тени.

– Это тень! Почему ты зовешь ее Ларра?

– Потому что это – он. Он уже стал теперь как тень, – пора! Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может сделать бог с человеком за гордость!..

– Расскажи мне, как это было! – попросил я старуху, чувствуя впереди одну из славных сказок, сложенных в степях. И она рассказала мне эту сказку.

«Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный лист и стебель травы дает столько тени, сколько нужно человеку, чтоб укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там.

Вот какая щедрая земля в той стране!

Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками.

Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унес орел, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали, жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но – не нашли ее. И забыли о ней, как забывают об всем на земле».

Старуха вздохнула и замолчала. Ее скрипучий голос звучал так, как будто это роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний. Море тихо вторило началу одной из древних легенд, которые, может быть, создались на его берегах.

«Но через двадцать лет она сама пришла, измученная, иссохшая, а с нею был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. И, когда ее спросили, где была она, она рассказала, что орел унес ее в горы и жил с нею там, как с женой. Вот его сын, а отца нет уже; когда он стал слабеть, то поднялся в последний раз высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на острые уступы горы, насмерть разбился о них…

Все смотрели с удивлением на сына орла и видели, что он ничем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц. И разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их, и они, назвав его неоперенной стрелой с неотточенным наконечником, сказали ему, что их чтут, им повинуются тысячи таких, как он, и тысячи вдвое старше его. А он, смело глядя на них, отвечал, что таких, как он, нет больше; и если все чтут их – он не хочет делать этого. О!.. тогда уж совсем рассердились они. Рассердились и сказали:

– Ему нет места среди нас! Пусть идет куда хочет.

Он засмеялся и пошел, куда захотелось ему, – к одной красивой девушке, которая пристально смотрела на него; пошел к ней и, подойдя, обнял ее. А она была дочь одного из старшин, осудивших его. И, хотя он был красив, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она оттолкнула его, да и пошла прочь, а он ударил ее и, когда она упала, встал ногой на ее грудь, так, что из ее уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла.

Всех, кто видел это, оковал страх, – впервые при них так убивали женщину. И долго все молчали, глядя на нее, лежавшую с открытыми глазами и окровавленным ртом, и на него, который стоял один против всех, рядом с ней, и был горд, – не опустил своей головы, как бы вызывая на нее кару. Потом, когда одумались, то схватили его, связали и так оставили, находя, что убить сейчас же – слишком просто и не удовлетворит их».

Ночь росла и крепла, наполняясь странными, тихими звуками. В степи печально посвистывали суслики, в листве винограда дрожал стеклянный стрекот кузнечиков, листва вздыхала и шепталась, полный диск луны, раньше кроваво-красный, бледнел, удаляясь от земли, бледнел и все обильнее лил на степь голубоватую мглу…

Рассказчик говорит, что слышал эти истории под Аккерманом, недалеко от Бессарабии - на берегу моря. Там он собирал виноград вместе с молдаванами, а однажды вечером остался на берегу вместе с Изергиль - древней старухой. Время согнуло ее пополам, а голос скрипел так, будто старуха говорила костями.

Ночной пейзаж завораживал: воздух остро пах морем, а небо в золотых крапинках звезд терялось среди пышных и мягких обрывков туч. Такая атмосфера располагала к сказкам, и старуха Изергиль стала рассказывать истории, больше напоминающие легенды. Указав вдаль, она сказала, что там идет Ларра. Рассказчик ничего не увидел, но Изергиль, посетовав, что он, молодой, слеп больше ее, старухи, рассказала историю.

Далеко за морем, где была щедрая и прекрасная земля, жило одно племя. Люди занимались охотой, а потом пели и веселились, чтобы восстановить силы. Однажды во время пира одну из девушек похитил орел. Мужчины попытались его застрелить, но безрезультатно. О девушке вскоре забыли, а через двадцать лет она вернулась и рассказала, что орел унес ее в горы и жил там с нею как с женой, а когда постарел, бросился вниз со скалы и разбился. Она же вместе с сыном, красивым молодым человеком, вернулась в родное племя.

Все стали рассматривать сына орла: у него были холодные глаза, а вел он себя как с равными, даже со старейшинами. Это оскорбило их, и они выгнали его из племени. Он подошел к понравившейся ему дочери одного из старейшин, но та оттолкнула его. Тогда он ударил ее и встал ей на грудь так, что она умерла.

Люди испугались и захотели наказать наглеца, но не могли придумать как. Тогда решили, что наказать его нужно свободой, и прогнали его, прозвав Ларра - «отверженный». Много лет он жил возле племени и делал, что хотел: воровал скот, крал самых красивых девушек. Устав от одиночества, Ларра решил умереть, но никто не помог ему, и он стал тенью. «Так человек был наказан за свою непомерную гордость»,- закончила Изергиль свою поучительную историю.

II

Потом она стала рассказывать о своей длинной жизни. Она похвасталась тем, как много поцелуев взяла и дала в своей жизни. Пока была молодой, у нее хватало сил любить. Сейчас это была древняя старуха с заостренным подбородком, сморщенным носом и потрескавшимися губами. Но воспоминания о возлюбленных оживили тусклые глаза героини.

Своего первого мужчину она встретила в 15 лет. Это был рыбак с Прута, «высокий, гибкий, черноусый, веселый». Звал с собой в Добруджу, но через три месяца он уже был не интересен Изергиль. Ее познакомили с молодым гуцулом - «рыжей головой». Иногда он был печальный и ласковый, а иногда ревел и дрался, как зверь. Хотела она уйти с ним в Карпаты, но не успела: поймали его и вместе с рыбаком повесили.

Позже в Букурешти увидела Изергиль важного богатого турка и улыбнулась ему. В тот же вечер ее схватили и доставили к нему в гарем. Но скучно стало ей среди восьми прочих жен, и сбежала она в Болгарию с его шестнадцатилетним сыном, который потом умер от тоски.

Маленький монах-поляк был отвергнут, но в Польше ей пришлось туго. Тогда купил ее один жид, а потом к Изергиль ходили богатые паны, дрались из-за нее и разорялись. Изергиль же полюбила «достойного пана с изрубленным лицом», который погиб во время бунта. Красавец-венгр сам ушел от нее, как от чумы, но позже был найден с простреленной головой.

Последней любовью сорокалетней цыганки стал Аркадэк - красивый шляхтич, которого она спасла из плена. Однако он отверг любящую женщину. Тогда Изергиль вышла замуж, приехала в Молдавию, а год назад схоронив мужа, живет теперь рядом с молодежью и рассказывает свои сказки.

Изергиль спросила рассказчика, видит ли он искры в степи. Тот вновь ничего не увидел, а старая цыганка поведала, что искры от горящего сердца Данко.

III

Когда-то давно жили люди, окруженные с трех сторон непроходимой чащей, а с четвертой - степью. Когда появились иные племена, пришлось им уйти в глубь дремучего леса, где были болота, источающие смертельный смрад. Начали люди гибнуть, это породило страх в душе, и они уже были готовы покориться врагу и стать рабами. Вот тогда явился молодой красавец Данко и спас всех.

Он предложил пройти дремучий лес до конца. Люди поверили ему и пошли следом. Но лес все не кончался, а силы и решимость людей таяли с каждым днем. Началась страшная гроза, и люди окончательно потеряли силы. Они стыдились своей слабости и стали обвинять во всех бедах Данко, а потом даже решили убить его. Но юноша понял, что без него они точно погибнут. Его сердце вспыхнуло желанием спасти их, а глазах засверкали лучи этого могучего огня.

Однако люди истолковали это по-своему: они решили, что он рассвирепел. Тогда они стали окружать его плотным кольцом, чтобы было проще напасть и убить. Данко понял их замысел. Он разорвал себе грудь и вырвал из нее сердце, высоко подняв над головой. Горящее, как факел, сердце, осветило тьму, Данко бросился вперед, освещая путь, а люди бежали за ним.

Вдруг лес расступился, и они оказались на берегу реки. Люди очутились в море солнечного света. Данко засмеялся, увидев свободную землю, а потом упал и умер. Но люди этого не заметили, а один осторожный человек наступил на горящее сердце, и оно рассыпалось искрами и угасло. Вот откуда в степи перед грозой появляются голубоватые искры.

Старуха задремала, а рассказчик думал о великом горящем сердце Данко. В степи было тихо, по небу ползли тучи, а море глухо и печально шумело.

«Старуха Изергиль», анализ рассказа Горького

Я слышал эти рассказы под Аккерманом, в Бессарабии, на морском берегу.

Кто-то играл на скрипке… девушка пела мягким контральто, слышался смех…

– Что ты не пошел с ними? – кивнув головой, спросила старуха Изергиль.

– Не хочу, – ответил я ей.

– Смотри, вон идет Ларра!

– Никого нет там! – сказал я.

– Ты слеп больше меня, старухи. Смотри – вон, темный, бежит степью!

Я посмотрел еще и снова не видел ничего, кроме тени.

– Это тень! Почему ты зовешь ее Ларра?

Вот какая щедрая земля в той стране!

– Ему нет места среди нас! Пусть идет куда хочет.

«И вот они собрались, чтобы придумать казнь, достойную преступления… Хотели разорвать его лошадьми – и это казалось мало им; думали пустить в него всем по стреле, но отвергли и это; предлагали сжечь его, но дым костра не позволил бы видеть его мучений; предлагали много – и не находили ничего настолько хорошего, чтобы понравилось всем. А его мать стояла перед ними на коленях и молчала, не находя ни слез, ни слов, чтобы умолять о пощаде. Долго говорили они, и вот один мудрец сказал, подумав долго:

– Спросим его, почему он сделал это? Спросили его об этом. Он сказал:

– Развяжите меня! Я не буду говорить связанный! А когда развязали его, он спросил:

– Что вам нужно? – спросил так, точно они были рабы…

– Ты слышал… – сказал мудрец.

– Зачем я буду объяснять вам мои поступки?

– Чтоб быть понятым нами. Ты, гордый, слушай! Все равно ты умрешь ведь… Дай же нам понять то, что ты сделал. Мы остаемся жить, и нам полезно знать больше, чем мы знаем…

– Хорошо, я скажу, хотя я, может быть, сам неверно понимаю то, что случилось. Я убил ее потому, мне кажется, – что меня оттолкнула она… А мне было нужно ее.

– Но она не твоя! – сказали ему.

Рассказчик услышал эти истории на морском берегу в Бесса-рабии, от старухи Изер-гиль. Взошла луна, и по степи пошли тени от пробе-га-ющих облаков. Старуха сказала, что видит Ларру, который превра-тился в тень, и пове-дала эту сказку.

Много лет назад, в щедрой стране «жило могучее племя ското-водов». Однажды красивую девушку из этого племени украл орёл. О ней пого-ре-вали и забыли, а через двадцать лет она верну-лась, с ней был юноша, красивый и сильный. Она расска-зала, что была женой орла. Все с удив-ле-нием смот-рели на сына орла, но он ничем не отли-чался от других, только глаза его были холодны и горды, как у отца.

Он считал себя необык-но-венным, и разго-ва-ривал надменно даже со старей-ши-нами. Люди рассер-ди-лись и изгнали его из племени. Он рассме-ялся, подошёл к красивой девушке, дочери одного из старейшин, и обнял её. Она его оттолк-нула, и тогда он убил её. Юношу схва-тили и связали, но не убили, посчитав это для него слишком лёгкой смертью. Разго-ва-ривая с ним, люди поняли, что «он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит никого». И тогда племя решило нака-зать его одино-че-ством.

Юношу назвали Ларрой, что значит «отвер-женный». Юноша стал жить один, изредка похищая у племени скот и девушек. В него стре-ляли из лука, но он был неуязвим. Так прошли десятки лет. Но однажды он близко подошёл к людям, к нему кину-лись, а он стоял, не защи-щаясь. Тогда люди поняли, что он хочет умереть, и не тронули его. Тогда он выхватил нож и ударил себя в грудь, но нож сломался как о камень. Люди поняли, что он не может умереть. С тех пор он ходит как тень, ожидая смерти. «Ему нет жизни, и смерть не улыба-ется ему. И нет ему места среди людей. Вот как был поражён человек за гордость!»

В ночи лилась красивая песня. Старуха спро-сила, слышал ли собе-седник когда-нибудь такое красивое пение? Он отри-ца-тельно мотнул головой, а Изер-гиль подтвер-дила, что такого он никогда не услышит. «Только краса-вицы могут хорошо петь, — краса-вицы, которые любят жизнь!» Старуха начала вспо-ми-нать, как в моло-дости она целыми днями ткала ковры, а ночью бегала к люби-мому. Рассказчик посмотрел на старуху: «её черные глаза были всё-таки тусклы, их не оживило воспо-ми-нание. Луна осве-щала её сухие, потрес-кав-шиеся губы, заост-рённый подбо-родок с седыми воло-сами на нём и смор-щенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щёк были чёрные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбив-шихся из-под красной тряпки, которой была обмо-тана её голова. Кожа на лице, шее и руках вся изре-зана морщи-нами».

Она расска-зала, что жила у самого моря в Фальми вместе с матерью. Изер-гиль было пятна-дцать лет, когда в их краях появился «высокий, гибкий, черно-усый, весёлый человек». Изер-гиль полю-била его. Через четыре дня она уже принад-ле-жала ему. Он был рыбаком с Прута. Рыбак звал Изер-гиль с собой на Дунай, но к тому времени она уже разлю-била его.

Потом подруга позна-ко-мила её с кудрявым, рыжим гуцулом. Был он иногда ласков и печален, а порой, как зверь, ревел и дрался. Она ушла к гуцулу, а рыбак долго горевал и плакал о ней. Потом он примкнул к гуцулам и завёл себе другую. Они уже хотели уходить в Карпаты, да зашли в гости к одному румыну. Там их и схва-тили, а после — пове-сили. Румыну отомстили: хутор сожгли, и он стал нищим. Рассказчик дога-дался, что это сделала Изер-гиль, но на его вопрос старуха уклон-чиво отве-тила, что не она одна хотела отомстить.

Потом Изер-гиль вспом-нила, как любила турка. Была у него в гареме в Скутари. Целую неделю жила, а потом начала скучать. У турка был шест-на-дца-ти-летний сын, с ним Изер-гиль и убежала из гарема в Болгарию. Там ревнивая болгарка ранила её ножом. Лечи-лась Изер-гиль в женском мона-стыре, откуда ушла в Польшу, прихватив моло-день-кого монашка. На вопрос собе-сед-ника, что стало с юным турчонком, с которым она убежала из гарема, Изер-гиль отве-тила, что он умер от тоски по дому или от любви.

Поляк-монах её унижал, и она однажды бросила его в реку. В Польше ей было трудно. Она попала в кабалу к жиду, который торговал ею. Тогда она любила одного пана с изруб-ленным лицом. Он защищал греков, в этой борьбе ему изру-били лицо. Она доба-вила: «в жизни, знаешь ты, всегда есть место подвигам. И те, кто их не находят, — лентяи и трусы».

Потом был мадьяр, позже убитый. А «последняя её игра — шляхтич». Красивый очень, а Изер-гиль было уже сорок лет. Пан на коленях просил её любви, но, добив-шись, тут же бросил. Потом он бился с русскими и попал в плен, а Изер-гиль спасла его, убив часо-вого. Пан лгал Изер-гиль, что за это будет любить её вечно, но оттолк-нула она «лживую собаку» и прие-хала в Молдавию, где живёт уже трид-цать лет. Был у неё муж, но год назад умер. Живёт она среди моло-дёжи, которая любит её сказки.

Насту-пила ночь, и Изер-гиль спро-сила своего собе-сед-ника, видит ли он искры в степи? «Эти искры от горя-щего сердца Данко». Рассказчик сидел и ждал, когда Изер-гиль начнёт свою новую сказку.

«Жили на земле в старину одни люди. Непро-хо-димые леса окру-жали их таборы с трёх сторон, а с четвертой — была степь». Но пришли заво-е-ва-тели и прогнали их в глубь старого и дрему-чего леса с боло-тами, от которых подни-мался смер-тельный смрад. И люди начали гибнуть. Они «уже хотели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испу-ганный смертью, не боялся рабской жизни. Но тут явился Данко и спас всех один».

Данко угова-ривал людей идти через лес. Люди посмот-рели на Данко, поняли, что он самый лучший, и пошли за ним. Путь был трудный, с каждым днём таяли силы и реши-мость людей. Нача-лась гроза, люди обес-си-лели. Им стыдно было признаться в своей слабости, и они решили выме-стить злобу на Данко. Они сказали, что он не сможет вывести их из леса. Данко называл их слабыми, и люди решили убить его. Он понял, что без него они погибнут. «И вот его сердце вспых-нуло огнем желания спасти их, вывести на лёгкий путь, и тогда в его очах засвер-кали лучи того могу-чего огня. А они, увидав это, поду-мали что он рассви-репел» и стали окру-жать Данко, чтобы легче было его убить. «И вдруг он разо-рвал руками грудь и вырвал из неё своё сердце и высоко поднял его над головой».

Сердце ярко осве-тило лес факелом любви к людям, и они, пора-женные поступком Данко, кину-лись за ним, и вдруг лес кончился. Люди увидели перед собой луче-зарную степь. Они весе-ли-лись, а Данко упал и умер. «Один осто-рожный человек, чего-то боясь, наступил на горящее сердце Данко, и оно рассы-па-лось в искры и угасло». Вот откуда в степи эти голубые огни, появ-ля-ю-щиеся перед грозой.

Старуха, утом-лённая расска-зами, уснула, а море всё шумело и шумело...